编者按：从信院出发，向西部而行。在信院，他们曾是我们身边最熟悉的面孔，而在毕业时，他们选择了一条不一样的路：背起行囊，奔赴西部。“你好，西部智工人”专栏，就是要记录这群从信院走出去的、服务于西部的智工学子。记录他们如何带着在信院习得的专业与担当，走向基层、服务群众、扎根边疆。第一期故事的主人公是“青春智工”公众号曾经的编辑郭可飞，他在信院学会的最重要一件事，就是“看见”和“表达”。看见平凡中的不凡，表达沉默背后的声音。而这份能力，在西部这片热土上，找到了更深刻的用武之地。从“记录信院”到“记录西部”，他是信院走向西部的智工人，也是我们专栏第一个想要讲给你听的故事。

去新疆，是我自己做的决定

2025年7月之前，我对“青春”这件事，其实没什么具体的概念。青春有多少种打开方式？是沉溺于都市霓虹的喧嚣，在钢筋水泥间追逐便捷与安逸？还是奔赴西部旷野的辽阔，在戈壁沃土上书写奉献与成长？身边的同学有的进了大厂，有的在准备考研二战，有的在朋友圈里晒着海边的日落。而我，提交了西部计划的报名表。

七月的午后，火车终于到站。走出车厢的那一刻，远远地看见了博格达峰。午后的阳光给它镀上一层琥珀色的光，就那么安静地立在那里，像是一直在等什么人。我拖着行李箱，站在出站口，愣了好一会儿。不是激动，是一种很奇怪的踏实感。

走在特纳格尔街上

阳光透过路边的树叶，在地上洒下斑驳的影子。街上人来人往，看着陌生的当地人来来往往，脸上挂着淳朴的笑容，街头巷尾飘来烤馕的醇香与瓜果的清甜，偶尔传来几句亲切的方言，热闹却不喧嚣，烟火气十足。忽然觉得，这座城市好像并没有我想象中那么“陌生”。

但我也清楚，我不是游客。我不能只是走过、看过、吃过。我得在这里扎下来，做点什么。

从“写稿子的人”到“写公文的人”

我被分到文书法规科。说实话，刚开始挺不适应的。大学时我写的是校园新闻、活动推文，讲究的是“有温度”“有共鸣”。到了这里，在字斟句酌间褪去学生的青涩与浮躁，于琐碎繁杂的事务中锤炼心性、夯实根基。基层工作没有轰轰烈烈的壮举，更多的是日复一日的坚守与精益求精的严谨，而文书法规科的工作，更是整个单位高效运转的“生命线”，每一项任务都藏着沉甸甸的责任——公文流转的精准高效，容不得一丝延误；文件管理的井然有序，容不得一处混乱；会务协助的细致周全，容不得一个差错；还有文件分发时的贴心周到，藏着对同事、对群众的真诚。

慢慢地，我开始习惯逐字逐句地推敲，习惯在会议记录时把每一句话都听清楚、写准确。那些大学时熬夜改稿子攒下的“文字敏感度”，在这里换了一种方式，重新派上了用场。后来调到信息科，从“规范文书”变成“采编信息”。岗位变了，但手里的活儿还是跟文字有关。

我开始学着把基层的声音、群众的诉求，写进一篇篇信息里。它们不会出现在报纸的头条，也不会被很多人看到，但我知道，它们会被送到该去的地方。

两位老人，两种温暖

真正让我觉得自己“留下来”了，是因为两个人。

第一个，是小区里的一位上海爷爷。

那天傍晚，我坐在楼下长椅上发呆。一位老人走过来，问：“小伙子，新来的志愿者吧？”我们聊了很久。他说他四十多年前从上海支边到新疆，来的时候这里什么都没有——没有柏油路，没有自来水，连一棵像样的树都少见。他们住地窝子，喝涝坝水，风沙大的时候，张嘴就是一口土。“你看现在”他指着远处的楼房和马路，“多好啊。有山有水，有烟火气。你们这些年轻人来了，我们的事，就有人接着干了。”他说这话的时候，眼眶有点红。我坐在他旁边，不知道该说什么，只是觉得嗓子有点紧。那一刻，我忽然读懂了“奉献”的厚度——它不是轰轰烈烈的誓言，而是日复一日的坚守，是跨越岁月的传承，是把青春与热血，永远留在这片热爱的土地上。就像西部计划实施二十多年来，无数青年前赴后继，从五湖四海奔赴西部，把青春种在基层，生根、发芽、开花、结果。

第二个，是一位维吾尔族大爷。

搬家那天，我一个人拖着几个大箱子，累得满头大汗。箱子堆得满满当当，汗水浸湿了衣衫，心里也难免泛起一丝委屈与孤独——远离家乡，孤身一人，连一个搭把手的人都没有。打开门，一个维吾尔族大爷站在外面，笑眯眯地看着我。“小伙子，新来的吧？晚上来家里吃饭，我老婆子做了抓饭，香得很！”我愣了一下，还没来得及客气，他已经转身走了，边走边回头叮嘱：“别客气啊！当自己家嘛！”

那天晚上，我坐在大爷家里，吃着抓饭，他们不太会说普通话，我也不太会说维吾尔语，但全程都在笑。大爷一个劲儿地给我舀饭，嘴里念叨着：“多吃，多吃，年轻人嘛，要吃饱！”

那一刻，我真的觉得，这不是异乡，是他们的故乡，也是我将扎根的地方。

我还在路上

现在，我还在阜康，还在信息科的岗位上，还在写着各种各样的文字。偶尔加班到深夜，走在特纳格尔街上，看着路灯把影子拉得很长，心里会涌上一种很踏实的感觉。我不知道自己会在这里待多久。一年，两年，还是更久？我没想好。但我知道，那个曾经站在出站口、看着博格达峰发呆的年轻人，已经不再是“过客”了。这里的每一条街，我走过了；这里的每一个人，给过我善意；这里的每一份工作，我认真做过。

如果你问我，西部计划给了我什么？

我会说：它让我知道，青春不是想出来的，是过出来的；它让我知道，一个人可以走很远，然后在某个不起眼的地方，找到属于自己的位置。如果你也想来，别犹豫。这里的风很大，但瓜很甜；这里的人说话你可能听不太懂，但他们会笑着给你夹菜；这里没有那么多美景，但你会一点点长成更好的自己。

如果你也有一颗赤诚之心，如果你也想让青春绽放不一样的光彩，不妨背起行囊，勇敢地奔赴西部、奔赴新疆。

在这里，你可以发挥自己的专业所长，用文字、用实干、用热爱，为西部发展添砖加瓦；在这里，你会遇见最温暖的群众，收获最珍贵的成长，懂得什么是责任、什么是奉献；在这里，你会看见天山的辽阔、天池的灵秀，感受各族群众亲如一家的温情；在这里，你可以把青春的梦想，播种在祖国最需要的地方，让青春之花，绽放在天山脚下，绽放在西部热土，与新疆共成长，与西部共奋进，用青春的力量，书写属于我们这一代人的责任与担当。

撰稿：药政江  摄影：张开渊 于 凯  责任编辑：任文姣