说起和杨雨清的相识，有一段相当小题大做的“误会”。2024年新生入学不到一个月的时间，我在抖音上注意到一个浏览量极高的视频：学生拍摄的搞怪视频中，雨清扮演的“大帅”被一群大高个男生簇拥着，虽然视频中雨清是主角，但个子小小的他出场方式实在独特，竟是从被锁的衣柜中钻出来的。出于辅导员的工作警惕性，我下意识认为：这群大高个是不是在合伙欺负新同学？是否存在利用双方身高反差感来赚取流量和博取关注的行为？放下手头所有工作，我直奔无边书院，借着查宿舍的名义一探究竟，谈及这个视频他和同学们都咧嘴笑了起来，甚至主动大大方方拿出视频给我分享他们的拍摄趣事，我这才知道，那个被围在中间的“大帅”，是同学们眼中的开心果“小胖”，也是足够自信且内核强大的一个小伙，他的好人缘和强大内核后来也在各个方面得到了印证。

纵身一跃的勇气，源于对改变的渴望

入学时在行健馆参加过的那场体育宣讲，带给北方旱鸭子的是对游泳这门必修课的忧虑，铁人三项队向在场新生发出的“生命不息，运动不止，一起打铁到八十”的邀请，听起来也足够酷炫。抱着试试的心态，“小胖”开启了他的“铁人”之旅。加入铁三队的第一次训练，他连3000米都跑不下来，游泳更糟糕，一米二的水池对于他来说，简直快淹没了自己，对水的恐惧成了他的第一道难关。每一次训练都是煎熬——游泳时换气不顺总呛水，骑车到一半腿像灌了铅，跑步时嘴里全是血丝的味道，这三点单拎出来任何一点都足以让人望而却步，但他发现，只要咬牙多坚持一分钟，下一次就能多坚持两分钟。

然而，在这一次次的煎熬中，某种东西悄然改变了。他开始习惯清晨五点半的晨训，开始享受汗水划过脸颊的感觉，开始期待每一次突破极限后的畅快。最累、最痛苦、最想放弃的时候，他情绪崩溃到在游泳馆前大哭了一场，说什么也不愿意踏入游泳馆，“要不装病逃了这次训练吧？”“还是直接找老师说要退出铁三？”“我根本不是什么‘铁人’啊！我就是个普通人啊！”门口犹犹豫豫徘徊的短短几分钟，内心备受煎熬。“小胖！转悠啥呢？走啊，训练去！”来不及张嘴，来不及矫情，队友的胳膊已经搭在了他的肩上，揽着他向泳池跑去，眼角的泪还没来得及擦干，人就跃入了水里，那种浸入骨子里的压力，混杂着消毒水的味道，变得强烈，却也愈发让人坚定，不是因为必须坚持，而是因为他发现，自己已经开始爱上这种与自己较劲、与伙伴并肩的感觉。

校运会的不甘，到茱萸湾的怒吼

来自淬炼商学院·国际商学院行管2402的队友张义豪感叹：“他确实拥有超乎常人的毅力，比我们都自律。一开始他是跟不上我们的，但是他却日夜兼程，也是因为他，让我再次刷新了对‘勤能补拙’这个词的认知。现在，我竟有点跟不上他了。”

还清晰地记得第一次参加校运会10×400米接力赛后，他很遗憾的说这次没有获得好成绩，我没有过多在意他们的遗憾，我想让他们体验过程而非注重结果，可当我看到他眼中闪烁的光芒时，突然意识到，他不只是为了成绩而跑，而是真正渴望在赛场上证明自己。

今年他还参加了铁三“至强杯”和阳城茱萸湾铁人三项赛。在这期间，他不断突破自己，不断刷新最好成绩，身体各方面取得很大进步。功夫不负有心人，在2025年山西阳城茱萸湾铁人三项公开赛中，“小胖”和他的团队一举荣获男子骑跑组一等奖！

汗水是唯一的“减肥药”，热爱是内在的“驱动力”

真正的蜕变，源于日复一日的坚持。从最初跑800米都气喘吁吁，到后来月跑步量突破200公里；从对水充满恐惧，到敢于在深水区畅游。这一路，他流了多少汗，只有被浸透的训练服知道；他付出了多少努力，只有他手上磨出的厚茧知道。惊人的是，在这一年多的高强度训练中，他的体重下降了整整40斤！这减掉的不只是脂肪，更是怯懦和自卑，铁三已经成为他生活中不可或缺的一部分。刚刚过去的近两个月的暑假中，他一天都没有停歇，每天都在清晨奔跑，妈妈心疼他这么较劲地奔跑，也心疼他瘦掉的四十斤肉，更担心他会不会在运动中受伤，可这些都没有阻拦他，他依旧在奔跑，依旧在和自己较劲，和运动较真。

一个人可能快，一群人才能远

在这条艰难的路上，好友杨玉冲一直陪伴着他。他们一起在清晨的操场上挥汗，一起在午后的泳池里拼搏，一起在黄昏的公路上骑行。“我们几乎形影不离，训练、上课、吃饭、一起去比赛。在训练中共同竞争，共同进步。”杨玉冲说道，“在我心里，他是一个很执着的人，学习中名列前茅，训练时也毫不松懈；同时又是十分乐观的人，枯燥的训练中，总可以让我们放松下来。”他们之间的这份友谊，是彼此最坚实的后盾。

“大帅”不靠身高，靠实力

如今，“小胖”已经成为了速风铁三社的社长。在这个常常以“高大快”来衡量能力与价值的时代，杨雨清——用他并不伟岸身高和无比强大的内心，诉说着自己的坚持：生命的重量，从不取决于身材的高矮胖瘦，而在于灵魂的厚度和意志的高度。在无人看见的角落默默扎根，用汗水浇灌希望，最终在属于自己的赛场上，闪闪发光。

撰稿：药政江  摄影：张开渊 于 凯  责任编辑：任文姣